Cuando estuve en el mar

Cuando estuve en el mar era marino
este dolor sin prisas.
Dame ahora tu boca:
me la quiero comer con tu sonrisa.

Cuando estuve en el cielo era celeste
este dolor urgente.
Dame ahora tu alma:
quiero clavarle el diente.

No me des nada, amor, no me des nada:
yo te tomo en el viento,
te tomo del arroyo de la sombra,
del giro de la luz y del silencio,

de la piel de las cosas
y de la sangre con que subo al tiempo.
Tú eres un surtidor aunque no quieras
y  yo soy el sediento.

No me hables, si quieres, no me toques,
no me conozcas más, yo ya no existo.
Yo soy sólo la vida que te acosa
y tú eres la muerte que resisto.

Qué costumbre tan salvaje

¡QUE COSTUMBRE TAN SALVAJE esta de enterrar a los muertos! ¡de matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles la posibilidad de revivir.

Yo siempre estoy esperando a que los muertos se levanten, que rompan el ataúd y digan alegremente: ¿por qué lloras?

Por eso me sobrecoge el entierro. Aseguran las tapas de la cajan, la introducen, le ponen lajas encima, y luego tierra, tras, tras, tras, paletada tras paletada, terrones, polvo, piedras, apisonando, amacizando, ahí te quedas, de aquí no sales.

Me dan risa, luego, las coronas, las flores, el llanto, los besos derramados. Es una burla: ¿para qué lo enterraron?, ¿por qué no lo dejaron fuera hasta secarse, hasta que nos hablaran sus huesos de su muerte? ¿O por qué no quemarlo, o darlo a los animales, o tirarlos a un río?

Había de tener una casa de reposo para los muertos, ventilada, limpia, con música y con agua corriente. Lo menos dos o tres, cada día, se levantarían a vivir.

Espero curarme de ti

ESPERO CURARME DE TI en unos días. Debo dejar de fumarte, de beberte, de pensarte. Es posible. Siguiendo las prescripciones de la moral en turno. Me receto tiempo, abstinencia, soledad.

¿Te parece bien que te quiera nada más una semana? No es mucho, ni es poco, es bastante. En una semana se puede reunir todas las palabras de amor que se han pronunciado sobre la tierra y se les puede prender fuego. Te voy a calentar con esa hoguera del amor quemado. Y también el silencio. Porque las mejores palabras del amor están entre dos gentes que no se dicen nada.

Hay que quemar también ese otro lenguaje lateral y subversivo del que ama. (Tú sabes cómo te digo que te quiero cuando digo: "que calor hace", "dame agua", "¿sabes manejar?", "se te hizo de noche"...Entre las gentes, a un lado de tus gentes y las mías, te he dicho "ya es tarde", y tú sabías que decía "te quiero".)

Una semana más para reunir todo el amor del tiempo. Para dártelo. Para que hagas con él lo que tú quieras: guardarlo, acariciarlo, tirarlo a la basura. No sirve, es cierto. Sólo quiero una semana para entender las cosas. Porque esto es muy parecido a estar saliendo de un manicomio para entrar a un panteón.

Soy mi cuerpo

SOY MI CUERPO. Y mi cuerpo está triste, está cansado. Me dispongo a dormir una semana, un mes; no me hablen.

Que cuando abra los ojos hayan crecido los niños y todas las cosas sonrían.

Quiero dejar de pisar con los pies desnudos el frío. Échenme encima todo lo que tenga calor, las sábanas, las mantas, algunos papeles y recuerdos, y cierren todas las puertas para que no se vaya mi soledad.

Quiero dormir un mes, un año, dormirme. Y si hablo dormido no me hagan caso, si digo algún nombre, si me quejo. Quiero que hagan de cuenta que estoy enterrado, y que ustedes no pueden hacer nada hasta el día de la resurrección.

Ahora quiero dormir un año, nada más dormir.

Con la flor del domingo

Con la flor del domingo ensartada en el pelo, pasean en la alameda antigua. La ropa limpia, el baño reciente, peinadas y planchadas, caminan, por entre los niños y los globos, y charlan y hacen amistades, y hasta escuchan la música que en el quiosco de la Alameda de Santa María reúne a los sobrevivientes de la semana.

Las gatitas, las criadas, las muchachas de la servidumbre contemporánea, se conforman con esto. En tanto llegan a la prostitución, o regresan al seno de la familia miserable, ellas tienen el descanso del domingo, la posibilidad de un noviazgo, la ocasión del sueño. Bastan dos o tres horas de este paseo en blanco para olvidar las fatigas, y para enfrentarse risueñamente a la amenaza de los platos sucios, de la ropa pendiente y de los mandados que no acaban.

Al lado de los viejos, que andan en busca de su memoria, y de las señoras pensando en el próximo embarazo, ellas disfrutan su libertad provisional y poseen el mundo, orgullosas de sus zapatos, de su vestido bonito, y de su cabellera que brilla más que otras veces.

(¡Danos, Señor, la fe en el domingo, la confianza en las grasas para el pelo, y la limpieza de alma necesaria para mirar con alegría los días que vienen!)

A medianoche

A MEDIANOCHE, a punto de terminar agosto, pienso con tristeza en las hojas que caen de los calendarios incesantemente. Me siento el árbol de los calendarios.

Cada día, hijo mío, que se va para siempre, me deja preguntándome: si es huérfano el que pierde un padre, si es

viudo el que ha perdido la esposa, ¿cómo se llama el que pierde un hijo?, ¿cómo, el que pierde el tiempo? Y si yo

mismo soy el tiempo, ¿cómo he de llamarme, si me pierdo a mí mismo?

El día y la noche, no el lunes ni el martes, ni agosto ni septiembre; el día y la noche son la única medida de nuestra duración. Existir es durar, abrir los ojos y cerrarlos.

A estas horas, todas las noches, para siempre, yo soy el que ha perdido el día. (Aunque sienta que, igual que sube la fruta por las ramas del durazno, está subiendo, en el corazón de estas horas, el amanecen)

¿En qué callejón...?

¿EN QUÉ CALLEJÓN, a qué horas obscuras, está la casa del placer? Fantasmas deshechos salen en la madrugada a buscar un carro con los últimos centavos en la bolsa.

Las luces quebradas y el parpadeo de la sangre empiezan a localizar el sueño.

En ese instante llega al corazón la culpa.

Estírate o retuércete. Estás en el asador, sobre las brasas, para el hambre que tiene Dios este día.

Almas perdidas en los subterráneos terrestres, conjuradas por el agua vegetal, estranguladas por la asfixia de los rincones ciegos, sacan sus brazos al aire de la calle, a flor de asfalto, por entre las ruedas y las gentes.

Y empieza a caer una llovizna de pelos y ceniza sobre la ciudad, y un olor quemado se arrastra en las banquetas,trepa a las paredes igual que una sombra.

¿Es que hacemos las cosas

     ¿Es que hacemos las cosas sólo para recordarlas? ¿Es que vivimos sólo para tener memoria de nuestra vida? Porque sucede que hasta la esperanza es memoria y que el deseo es el recuerdo de lo que ha de venir.

     ¡Paraíso perdido será siempre el paraíso! A la sombra de nuestras almas se encontraron nuestros cuerpos y se amaron. Se amaron con el amor que no tiene palabras, que tiene sólo besos. EL amor que no deja rastro de sí, porque es como la sombra de una nube, la sombra fresca y ligera en que se abren las rosas.

     Sexo puro, amor puro. Limpio de engaños y emboscadas. Afán del cuerpo solo que juega a morirse. Risa de dos, como la risa del agua y del niño; la risa de la bestia bajo la lluvia que ríe.

     Sobre tu piel llevas todavía la piel de mi deseo, y mi cuerpo está envuelto de ti, igual que de sal y de olor.

¿En donde estamos, desde hace tantos siglos, llamándonos con tantos hombres Eva y Adán? He aquí que nos acostamos sobre la yerba del lecho, en el aire violento de las ventanas cerradas, bajo todas las estrellas del cuarto a obscuras.

Te quiero a las diez de la mañana

Te quiero a las diez de la mañana, y a las once, y a las doce del día. Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo, a veces, en las tardes de lluvia. Pero a las dos de la tarde, o a las tres, cuando me pongo a pensar en nosotros dos, y tú piensas en la comida o en el trabajo diario, o en las diversiones que no tienes, me pongo a odiarte sordamente, con la mitad del odio que guardo para mí.

Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y siento que estás hecha para mí, que de algún modo me lo dicen tu rodilla y tu vientre, que mis manos me convencen de ello, y que no hay otro lugar en donde yo me venga, a donde yo vaya, mejor que tu cuerpo. Tú vienes toda entera a mi encuentro, y los dos desaparecemos un instante, nos metemos en la boca de Dios, hasta que yo te digo que tengo hambre o sueño.

Todos los días te quiero y te odio irremediablemente. Y hay días también, hay horas, en que no te conozco, en que me eres ajena como la mujer de otro. Me preocupan los hombres, me preocupo yo, me distraen mis penas. Es probable que no piense en ti durante mucho tiempo. Ya ves. ¿Quién podría quererte menos que yo, amor mío?

Aleluya

Si hubiera de morir dentro de unos instantes, escribiría estas sabias palabras: árbol del pan y de la miel, ruibarbo, coca-cola, zonite, cruz gamada. y me echaría a llorar.

Uno puede llorar hasta con la palabra "excusado" si tiene ganas de llorar.

Y esto es lo que hoy me pasa. Estoy dispuesto a perder hasta las uñas, a sacarme los ojos y exprimirlos como limones sobre la taza se café. ("te convido una taza de café con cascaritas de ojo, corazón mío").

Antes de que caiga sobre mi lengua el hielo del silencio, antes de que se raje mi garganta y mi corazón se desplome como una bolsa de cuero, quiero decirte, vida mia, lo agradecido que estoy, por este hígado estupendo que me dejó comer todas tus rosas, el día que entré a tu jardín oculto sin que nadie me viera.

Lo recuerdo. Me llené el corazón de diamantes -que son estrellas caídas y envejecidas en el polvo de la tierra- y lo anduve sonando como una sonaja mientras reía. No tengo otro rencor que el que tengo, y eso porque pude nacer antes y no lo hiciste.

No pongas el amor en mis manos como un pájaro muerto.

INDUDABLEMENTE YA NO QUIERO MAS TODO ESTO, NO NECESITO NADA MAS DE ESTO... TE NECESITO A TI Y HOY NO SE SI PUEDO SEGUIR CREYENDO EN EL AMOR... POR QUE ESTABAS AHI PARA PROTEGER MI SONRISA PERO FUISTE TÚ EL QUE LA ROBO... NO PUEDO TENER SUEÑOS POR QUE LOS QUE TENÍA TÚ LOS ACABASTE... NO TENGO MAS HORAS DE SUEÑO POR QUE TAMBIEN TU ERES EL CULPABLE DE QUE ELLAS NO ESTEN... DICES QUE ME HACES DAÑO??? NO NI SIQUIERA TIENES IDEA DEL DAÑO QUE DEJAS A TU PASO... CAMBIASTE MI VIDA Y MI MUNDO, DISTE UN GIRO RADICAL A MIS PALABRAS Y MIS PENSAMIENTOS.. PERO TODAS LAS COSAS QUE ALGUN DIA DIJE PARECE QUE NO IMPORTARON QUE EL VIENTO SE LAS LLEVA... Y QUE FACIL SERIA SI ESO FUERA CIERTO... POR QUE NO SE VAN LAS LLEVO GRABADAS EN LA PIEL, EN MI LENGUA, EN MIS OJOS, EN MI PUÑO... NO SE SI EN VERDAD ALGUN DIA EXISTÌ... ME SIENTO TAN VACIA, CONFUSA Y PERDIDA COMO ESA NIÑA... ME SIENTO SOBRE TODO SOLA Y CREI HABERME PODIDO COMPAGINAR CON ELLA PERO ES TU CULPA QUE HOY SEA MOTIVO DE MI LLANTO Y DE LO MUERTA QUE ME SIENTO, ES UNA SOLEDAD QUE SOLO ES MIA... NO SE POR QUE NO PUEDES SEGUIR CONMIGO... NUNCA DIJISTE MUCHO... LAS PALABRAS NO SON LO TUYO ERAN TU MANO Y TU HOMBRO, TUS BRAZOS AL REDEDOR DE MI CUERPO LOS QUE ME MOTIVARON A SEGUIR; SOLO QUERIA SER LA MEJOR PARA TÍ, CONTINUAR CON MIS COMPLEJOS PROBABLEMENTE TE ALEJARON, CONTINUAR CON LA FRAGILIDAD QUE SOLO TU PUDISTE DARME FUERON LOS QUE ME PUSIERON AQUI... Y YO POR MI PARTE NO TENGO RESPUESTAS... LA VELA SOBRE ESA MESA, LA PLUMA Y LAS HOJAS QUE SUFRIERON LOS RIOS DE TINTA DESPUES DE QUE TU LLEGASTE SON LOS TESTIGOS MUDOS A MI AMOR Y HOY A ESTE HONDO PESAR... TODO FALLO.. ESTA BIEN LLORAR DIJISTE ALGUNA VEZ PERO NO ES CIERTO NO ESTA BIEN POR QUE AHORA NO SE COMO PARAR... NO SE HACERLO SIN TI... DIJSTE BUSCAREMOS UN SUEÑO QUE TE AGRADE... ESTE ME AGRADABA.. ME AFERRE CON TODAS MIS FUERZAS Y MIRAME AHORA NO TENGO MAS UÑAS PARA SEGUIR HACIENDOLO... NO SOY NI LA MITAD DE LO QUE ERA A TU LADO ME QUEDE COMO AQUELLA FLOR SOLITARIA SOBRE MI REPISA... Y QUE PUEDO HACER CON LAS COSAS QUE AUN QUERIA HACER??? NO TE DISTE CUENTA QUE LAS COSAS A LAS QUE ME REFERIA QUE ME FALTABAN HACER ERAN SOLO CONTIGO??? QUE ESPERABA PODER BAÑARME JUNTO A TI MAS VECES??? QUE AUN QUERIA PODER DORMIR A TU LADO??? COMER MAS DULCES,  REIR MAS Y LLORAR MENOS POR LAS TONTERÍAS DE LOS DEMÁS, CAMINAR DE LA MANO POR LAS CALLES; TAL VEZ, EN UNA NOCHE DE ESTRELLAS O BAJO LA LLUVIA, DESCUBRIR JUNTOS UNA NUEVA ESTRELÑLA Y ESTA VEZ PARA AMBOS... QUE ME LEYERAS O ME CONTARAS UN CUENTO ANTES DE DORMIR POR INFANTIL QUE ESTO PUEDA PARECERLE A LOS DEMAS... UN LIBRO JUNTOS O UNA HISTORIA DE TERROR, VER MAS PELÍCULAS DE TERROR SI ME LO PERMITIERAS, ASI PODRIA AFERRARME MAS FUERTE A TU BRAZO... PODER SEGUIR DESCANSANDO EN TU HOMBRO, ENTRE TUS BRAZOS, QUE ME DEJARAS SEGUIR ACURRUCADA ENTRE TUS SABANAS, DORMIR ENREDADA ENTRE TUS LARGAS PIERNAS...BAILAR ALGUN DIA ESA CANCIÓN TUYA Y MIA SI NOS SONREIA LA VIDA TAL VEZ SERIA BAJO LA LUNA LLENA, Y PARA ALCANZAR TUS LABIOS YO SUBIRIA A TUS PIES AUNQUE SE QUE ESO TE DOLERIA TAMBIEN ME LO PERMITIRIAS QUE NOS LLEVARAMOS DE LA MANO A CONOCER NUEVOS LUGARES... PERO AHORA SE QUE TU MANO Y LA MIA ESTABAN MAS LEJOS DE LOS QUE HOY ESTAMOS TU Y YO, TOVARASH... QUE SIGNIFICO??? QUE SIGNIFICO TODO ESTE TIEMPO??? CREI HABERLO ENTENDIDO... ¡¡¡YO NO LO OLVIDE!!! APRENDI LO QUE SIGNIFICABA SER HOJANA Y SER TOVARASH... PERO NO ME SIRVIO... ME QUEDE SOLA... CORTASTE MIS ALAS Y ME CONDENASTE A VAGAR ASI... SOBRE LOS PIES DESNUDOS... Y NO ME GUSTA!!!!!!! ME DUELE MUCHO!!! Y NO ME PERMITISTE MAS... NO NOS PERMITIMOS MAS??? ESTE CUENTO NO TERMINA BIEN Y AHORA SOLO QUIERO DORMIR MI CUERPO ESTÁ TRISTE, ESTÁ CANSADO. QUIERO DORMIR UNA SEMANA, UN MES... TODA EL RESTO DE MI VIDA.. NO QUIERO QUE NADIE MAS HABLE. NO ME SIRVEN SUS PALABRAS TODO ESTE TIEMPO NINGUNAS PALABRAS ME AYUDARON SOLO LAS TUYAS

QUIERO QUE CUANDO ABRA LOS OJOS HAYAN CRECIDO LOS NIÑOS Y TODAS LAS COSAS SONRÍAN.

QUIERO DEJAR DE PISAR CON LOS PIES DESNUDOS EL FRÍO. VOY A ÉCHARME ENCIMA TODO LO QUE TENGA CALOR, LAS SÁBANAS, LOS MUÑECOS DE PELUCHE, ALGUNOS PAPELES Y RECUERDOS, Y CERRARE TODAS LAS PUERTAS PARA QUE NO SE VAYA MI SOLEDAD.

 Y SI HABLO DORMIDA NO QUIERO QUE ME HAGAN CASO, SI DIGO ALGÚN NOMBRE, SI ME QUEJO. QUIERO QUE HAGAN DE CUENTA QUE ESTOY ENTERRADA, Y QUE NO PUEDEN HACER NADA HASTA EL DÍA DE LA RESURRECCIÓN.

ME SIENTO TAN MUERTA QUE NO SERIA NADA DISTINTO A DORMIR POR TODO ESE TIEMPO AMOR... SOLO QUE ME GUSTARIA QUE DE ALGUN MODO MAGICO TU ESTUVIERAS ACURRUCADO DURMIENDO A MI LADO.

Y ESTO QUE TE ESCRIBO NO ES MAS QUE UN INTENTO DESESPERADO DE SACAR LO QUE LLEVO DENTRO PERO NO ES SUFICIENTE... NO ES TAN SIMPLE COMO LOS DEMAS LO HACEN VER... AHOGAR LAS PENAS EN ALCOHOL O CAMINAR POR LAS CALLES DESIERTAS EN ESTAS CALUROSAS MADRUGAS SERIAN LO IDEAL PERO AUN SIGO AFERRADA A LOS JURAMENTOS QUE TE HICE Y ME QUEDO ENCERRADA EN ESTE LUGAR, EN MI HABITACIÓN... Y ME VUELVO LOCA POR QUE LOS ESPACIOS DE MI MENTE SE REDUCEN Y NO PUEDO RESPIRAR... TE NECESITO PARA QUE LO HAGAS CONMIGO...

HAY UN POEMA DE JAIME SABINES QUE SIEMPRE TUVE GANAS DE ESCUCHAR EN TUS LABIOS Y PROBABLEMENTE YA LO CONOZCAS PERO HOY QUIERO QUE ESTAN LINEAS SEAN TUYAS... SOLO PARA TI...

Me dueles

Me dueles.
Mansamente, insoportablemente, me dueles.
Toma mi cabeza, córtame el cuello.
Nada queda de mí después de este amor.

Entre los escombros de mi alma búscame,
escúchame.
En algún sitio mi voz, sobrevive, llama,
pite tu asombro,
tu iluminado silencio.

Atravesando muros, atmósferas, edades,
tu rostro (tu rostro que parece que fuera cierto)
viene desde la muerte, desde antes
del primer día que despertara al mundo.

¡Qué claridad tu rostro, qué ternura
de luz ensimismada,
qué dibujos de miel sobre hojas de agua!

Amo tus ojos, amo, amo tus ojos.
Soy como el hijo de tus ojos,
como una gota de tus ojos soy.
Levántame. De entre tus pies levántame, recógeme,
del suelo, de la sombra que pisas,
del rincón de tu cuarto que nunca ves en sueños.
Levántame. Porque he caído de tus manos
y quiero vivir, vivir, vivir.

Y LA REPUESTA A ESA ULTIMA FRASE TUYA SOBRE SI SERA DEMASIADO TARDE NO LA SE... POR QUE NO SE QUE TAN HONDA ES TU HERIDA... SI PODRAS COMPRENDER Y ACEPTAR TODO LO QUE NO ENTENDISTE EN EL PASADO... LAMENTO SI ESTAS LINEAS SOLO TE DAÑAN MAS O SI CREES QUE ES UN REPROCHE PERO QUIERO QUE ENTIENDAS QUE NO LO SON... SON SOLO UN ATISBO DE MI HERIDA... TE AMO; INEGABLEMENTE LO HAGO Y ESTE FINAL TAN ABRUPTO QUE LE HAS DADO ES AL QUE SE RESISTE MI CORAZÓN TAL VEZ POR ESO ESCRIBO TODO ESTO AMOR...  ME NIEGO A CREER QUE LO QUE DIJISTE SEA CIERTO... QUE NO FUI O SOY ESO PARA TI, NO SE SI HABRA OTRA OPORTUNIDAD PARA NOSOTROS O SI ALGUN DIA VOY A ENTENDER QUE NOS PASO... NO TENGO RESPUESTAS PARA MUCHAS COSAS DE MI VIDA, SE QUE ME ESTA COSTANTO MUCHO LLEGAR A SER QUIEN QUIERO SER, SE QUE NO PODEMOS VOLVER A SER LOS MISMOS DE AYER POR QUE EL DAÑO ESTA HECHO PERO ESPERABA QUE PUDIÉRAMOS SER MEJORES DE LO QUE ALGUN DIA FUIMOS Y SI PARA SERLO NECESITAMOS ESTAR LEJOS NO PUEDO REMEDIARLO POR QUE SOLO QUIERO QUE SEAS EL MEJOR EN CUAQUIER COSA QUE EL FUTURO TE DEPARE, ME HUBIERA GUSTADO PODER SERLO CONTIGO PERO TIENES RAZON NO VOY A SERLO SOY LO QUE SOY Y ESPERABA QUE ME AMARAS ASI... QUE ESTUVIERAS ORGULLOSOS DE MI POR QUIEN ERA EN ESTOS MOMENTOS Y QUE ME AMARAS Y TE ENORGULLECIERAS DE QUIEN FUERA DESPUÉS, SE QUE FUE DEMASIASO PEDIR FUI YO LA QUE SE FORMO ESA IDEA... PERO SOLO ESO QUERIA...

NO QUIERO PAZ, NO HAY PAZ,  QUIERO MI CORAZÓN DESNUDO, PARA TIRARLO A LA CALLE, QUIERO QUEDARME SORDOMUDA. 

QUE NADIE ME VISITE, QUE YO NO MIRE A NADIE, Y QUE SI HAY ALGUIEN, COMO YO, CON ASCO, QUE SE LO TRAGUE. 

QUIERO MI SOLEDAD, NO QUIERO QUE NADIE ME DIGA DE QUIEN FUE LA CULPA O SI TU Y YO ESTABAMOS EQUIVOCADOS, NO QUIERO A NADIE MAS SI NO ERES TÚ.

 Y ME PREGUNTO QUE TANTO MAL TE HE HECHO QUE TANTO MAS PENSARAS, QUE ESTARAS HACIENDO, QUE TAN CIERTO FUE TODO LO QUE DIJISTE??? ¿POR QUÉ ME LEVANTO A LAS TRES DE LA MAÑANA MIENTRAS TODOS DUERMEN? MI CORAZÓN SONÁMBULO SE PONE A ANDAR SOBRE LAS AZOTEAS DETECTANDO LOS CRÍMENES, INVESTIGANDO EL AMOR

TENGO TODAS LAS PÁGINAS PARA ESCRIBIR, TENGO EL SILENCIO, LA SOLEDAD, EL AMOROSO INSOMNIO; PERO SÓLO HAY TEMBLORES SUBTERRÁNEOS, HOJAS DE ANGUSTIA QUE APLASTA UNA SERPIENTE EN SOMBRA.

Y ME OCURRE QUE LA REALIDAD ES SUPERIOR A LOS SUEÑOS. EN VEZ DE PEDIR "DÉJAME SOÑAR", DEBÍ DECIR: "DÉJAME MIRAR".

DEJAME JUGAR A VIVIR.

DEJAME SEGUIR AHÍ, DEJAME PERMANECER UNOS INSTANTES MAS EN TU CORAZÓN, QUE SON MI HOGAR TUS OIDOS Y TUS MANOS.

NO SE SI ESTE BIEN DECIRTE TODO ESTO POR QUE SI TENIA UNA ESPERANZA DESPUÉS DE QUE SEPAS ESTO NO SE SI ELLA SEGUIRA AHÍ, PROBABLEMENTE TE ARREPIENTAS, NO TE CULPO DE NADA; DE VERDAD QUE NO, ME CULPO SOLO A MI COMO MI INEVITABLE COSTUMBRE LO REQUIERE, Y NO SE SI ESTO PARA TI ESTE MAL POR QUE PIENSES QUE TE ESTOY ROGANDO PERO DE QUE OTRA MANERA PUEDO NOMBRAR A ESTA SUPLICA... LO LAMENTO, LAMENTO TODO LO QUE PASO EN TODO ESTE TIEMPO Y SI PARA NOSOTROS YA NO HAY NADA MAS SOLO QUIERO QUE SEPAS CUANTO TE AME Y CUANTO DESEO LO MEJOR PARA TI AUN CUANDO ESO IMPLIQUE QUE NO SERA CONMIGO, QUE NO ALBERGO NINGUN RESENTIMIENTO NI RENCOR HACIA TI, Y SI POR EL CONTRARIO TENEMOS UNA ESPERANZA NO DEJEMOS QUE EL MILAGRO QUE ESPERAMOS SE VAYA A DORMIR SIN NOSOTROS. TE AMO

POR ULTIMO TE DEJÓ DOS CANCIÓNES QUE SE QUE TE GUSTARAN TANTO COMO A MÍ, SIN EMBARGO ESTAS CANCIÓNES NUNCA FUE TAN MÍA COMO LO ES HOY, COMO LO FUE LA PRIMERA VEZ QUE TUS LABIOS LA ENTONARON PARA MÍ O COMO LA PRIMERA VEZ QUE YO LA ENTONE PARA TI.

SI TU NO VUELVES

MIGUEL BOSÉ

Si tú no vuelves
se secarán todos los mares
y esperaré sin ti
tapiado al fondo de algún recuerdo

Si tú no vuelves
mi voluntad se hará paqueña...
Me quedaré aquí
junto a mi perro espiando horizontes

Si tú no vuelves
no quedarán más que desiertos
y escucharé por si
algún latido le queda a ésta tierra

Que era tan serena
cuando me querías
habia un perfume fresco que yo respiraba
era tan bonita, era así de grande
no tenía fin...

Y cada noche vendrá una estrella
a hacerme compañía
que te cuente cómo estoy
y sepas lo que hay
Dime amor, amor, amor
estoy aqui ¿no ves?
Si no vuelves no habrá vida
no sé lo que haré
no sé lo que haré
no sé lo que haré

Si tú no vuelves
no habrá esperanza ni habrá nada
Caminaré sin tí
con mi tristeza bebiendo lluvia

Que era tan serena
cuando me querías
habia un perfume fresco que yo respiraba
era tan bonita, era así de grande
no tenía fin...

Y cada noche vendrá una estrella
a hacerme compañía
que te cuente cómo estoy
y sepas lo que hay
Dime amor, amor, amor
estoy aqui ¿no ves?
Si no vuelves no habrá vida
no sé lo que haré

DE REPENTE

SORAYA

Tu mirada me tiene encantada
Si te dejo entrar, estaré equivocada
Otras manos lo han intentado
Sólo las tuyas me ha encontrado
Ya no puedo esconder
El querer sentirte al amanecer

De repente en mí vida
Hay algo que me tiene confundida
No lo puedo evitar, puedo intentar
Conservar el asombro hasta el final

Mil palabras ya he oído
Solo las tuyas no han desvanecido
No puedo escapar de sus sonidos
Estoy hipnotizada en un sueño contínuo
Otros corazones no han tenido miedo
Solo el tuyo es el que quiero
Haré todo para cuidar tu amor
Quizás será una tontería, no tengo temor

De repente en mí vida
Hay algo que me tiene confundida
No lo puedo evitar, puedo intentar
Conservar el asombro hasta el final

Mil veces quise estar sola
Vivir sin tu amor aunque sea una hora
Cada vez vuelve el llanto
Regreso a tí, es que te quiero tanto
Mil pensamientos giran a mi alrededor
Hacen que se sienta paz interior
Al pensar el porque de esta situación
En tus besos encuentro la solución

GRACIAS POR TODO GRACIAS POR LLEGAR AL FINAL DE ESTAS DESESPERADAS LETRAS MIAS...

¿Qué putas puedo hacer...?

¿Qué putas puedo hacer con mi rodilla,

con mi pierna tan larga y tan flaca,
con mis brazos, con mi lengua,
con mis flacos ojos?
¿Que puedo hacer en este remolino
de imbéciles de buena voluntad?
¿Que puedo con inteligentes podridos
y con dulces niñas que no quieren hombre sino poesía?
¿Que puedo entre los poetas uniformados
por la academia o por el comunismo?
¿Que, entre vendedores o políticos
o pastores de almas?
¿Que putas puedo hacer, Tarumba,
si no soy santo, ni héroe, ni bandido,
ni adorador del arte,
ni boticario,
ni rebelde?
¿Que puedo hacer si puedo hacerlo todo
y no tengo ganas sino de mirar y mirar?

ADÁN Y EVA 

I

 -Estábamos en el paraíso. En el paraíso no ocurre nunca nada. No nos conocíamos. Eva, levántate. 

-Tengo amor, sueño, hambre. ¿Amaneció? 

-Es de día, pero aún hay estrellas. El sol viene de lejos hacia nosotros y empiezan a galopar los árboles. Escucha. 

-Yo quiero morder tu quijada. Ven. Estoy desnuda, macerada, y huelo a ti. 

Adán fue hacia ella y la tomó. Y parecía que los dos se habían metido en un río muy ancho, y que jugaban con el agua hasta el cuello, y reían, mientras pequeños peces equivocados les mordían las piernas.  

II

 La noche que fue ayer fue de la magia. En la noche hay tambores, y los animales duermen con el olfato abierto como un ojo. No hay nadie en el aire. Las hojas y las plumas se reúnen en las ramas, en el suelo, y alguien las mueve a veces, y callan. Trapos negros, voces negras, espesos y negros silencios, flotan, se arrastran, y la tierra se pone su rostro negro y hace gestos a las estrellas. Cuando pasa el miedo junto a ellos, los corazones golpean fuerte, fuerte, y los ojos advierten que las cosas se mueven eternamente en su mismo lugar. Nadie puede dar un paso en la noche. El que entra con los ojos abiertos en la espesura de la noche, se pierde, es asaltado por la sombra, y nunca se sabrá nada de él, como de aquellos que el mar ha recogido.  

-Eva, le dijo a Adán, despacio, no nos separemos.      

III 

-¿Has visto como crecen las plantas? Al lugar en que cae la semilla acude el agua: es el agua la que germina, sube al sol. Por el tronco, por las ramas el agua asciende al aire, como cuando te quedas viendo al cielo del mediodía y como tus ojos empiezan a evaporarse.   

Las plantas crecen de un día a otro. Es la tierra la que crece, se hace blanda, verde, flexible. El terrón enmohecido, la costra de los viejos árboles, se desprende, regresa.   

¿Lo has visto? Las plantas caminan en el tiempo, no de un lugar a otro, de una hora a otra hora. Esto puedes sentirlo cuando te extiendes sobre la tierra, boca arriba y tu pelo penetra como un manojo de raíces y toda tú eres un tronco caído.   

-Yo quiero sembrar una semilla en el río, a ver si crece un árbol flotante para treparme a jugar. En su follaje se enredarían los peces, y sería un árbol de agua, que iría a todas partes sin caerse nunca.

IV    

-Ayer estuve observando a los animales y me puse a pensar en ti. Las hembras son más tersas, más suaves y más dañinas. Antes de entregarse maltratan al macho, o huyen, se defienden. ¿Por qué? Te he visto a ti también, como las palomas, enardeciéndote cuando yo estoy tranquilo. ¿Es que tu sangre y la mía se encienden a diferentes horas?    

Ahora que estás dormida debías responderme. Tu respiración es tranquila y tienes el rostro desatado y los labios abiertos. Podrías decirlo todo sin aflicción, sin risas.    

¿Es que somos distintos? ¿No te hicieron , pues, de mi costado, no me dueles?   

Cuando estoy en ti, cuando me hago pequeño y me abrazas y me envuelves y te cierras como la flor con el insecto, sé algo, sabemos algo. La hembra es siempre más grande, de algún modo.    

Nosotros nos salvamos de la muerte. ¿Por qué? Todas las noches nos salvamos. Quedamos juntos, en nuestros brazos, y yo empiezo a crecer como el día.    

Algo he de andar buscando en ti, algo mío que tú eres y que no has de darme nunca.    

¿Por qué nos separaron? Me haces falta para andar, para ver, como un tercer ojo, como otro pie que sólo yo sé que tuve.  

V    

Mira, ésta es nuestra casa, éste nuestro techo. Contra la lluvia, contra el sol, contra la noche, la hice. La cueva no se mueve y siempre hay animales que quieren entrar. Aquí es distinto, nosotros también somos distintos.  

-¿Distintos porque nos defendemos, Adán? Creo que somos más débiles.  

-Somos distintos porque queremos cambiar. Somos mejores.  

-A mí no me gusta ser mejor. Creo que estamos perdiendo algo. Nos estamos apartando del viento. Entre todos los de la tierra vamos a ser extraños. Recuerdo la primera piel que me echaste encima: me quitaste mi piel, la hiciste inútil. Vamos a terminar por ser distintos de las estrellas y ya no entenderemos a los árboles.  

-Es que tenemos uno que se llama espíritu.  

-Cada vez tenemos más miedo, Adán.  

-Verás. Conoceremos. No importa que nuestro cuerpo...  

-¿Nuestro cuerpo?  

-...esté más delgado. Somos inteligentes. Podemos más.  

-¿Qué te pasa? Aquella vez te sentaste bajo el árbol de la mala sombra y te dolía la cabeza. ¿Has vuelto? Te voy a enterrar hasta las rodillas otra vez.     

VI    

-El tronco estaba ardiendo cuando se fue la lluvia. El rayo lo venció y se introdujo en él. Ahora es un rayo manso. Lo tendremos aquí y le daremos de comer hojas y yerbas. Me gusta el fuego. Acércale tu mano poco a poco, te acaricia o te quema, puedes saber hasta dónde llega su amistad.  

-A mí me gusta porque es rojo y azul  y amarillo, y se mueve en el aire y no tiene forma, y cuando quiere dormir se esconde en la ceniza y vigila con ojitos rojos dentro dentro. ¡Qué simpático! Luego se alza y empieza a buscar, si haya cerca una rama la devora. ¡Me gusta, me gusta! ¡Le cuidaré, no estorba, es tan humilde! 

-Es orgulloso, pero es bueno. ¿Que té pasa? Te has quedado...  

-Nada.  

-Tienes los ojos abiertos y estás dormida. ¿Me oyes? También se ha metido en ti. Lo veo en el fondo de tus ojos, como una culebra, enamorándote. Te quedas quieta mientras él te recorre ávidamente. Giras en torno al fuego sin moverte. Fuego lento, preciso, árbol continuo, nos atraen tus hojas instantáneas, tu tronco permanente. Déjanos estar junto a ti, junto a tu amor hambriento. Creces aniquilando, medida de la destrucción, estatura hacia dentro, duración hacia atrás, tiempo invertido, muerte muriendo, nacimiento. Déjanos estar en tus párpados incesantes, investigar contigo lo que buscas, luz en fuga perpetua, en ti, como tú misma, en nosotros.

VII   

- ¿Que es el canto de los pájaros, Adán?    

-Son los pájaros mismos que se hacen aire. Cantar es derramarse en gotas de aire, en hilos de aire, temblar. 

-Entonces los pájaros están maduros y se les cae la garganta en hojas, y sus hojas son suaves, penetrantes, a veces rápidas. ¿Por qué?, ¿Por qué no estoy madura yo?    

-Cuando estés madura te vas a desprender de ti misma, y lo que seas de fruta se alegrará, y lo que seas de rama quedará temblando. Entonces lo sabrás. El sol no te ha penetrado como al día, estás amaneciendo. 

-Yo quiero cantar. Tengo un aire apretado, un aire de pájaro cantar. 

-Tú estás cantando siempre sin darte cuenta. Eres igual que el agua. Tampoco las piedras se dan cuenta , y su cal silenciosa se reúne y canta silenciosamente.     

VIII     

-Hace tres días salió Adán y no ha vuelto. Ay, yo era feliz, yo era feliz.   

He tenido miedo, no he podido dormir.   

Estoy sola, ¿Por qué no regresa? Salí a buscarlo pero él no estaba, lo llamé. Me asusta la noche, ¿qué puedo hacer sin él? Todo es muy grande, muy largo, sin rumbo. Estoy perdida, rodeada de cosas extrañas, ¿por qué no vuelve ya?   

Adán, Adán, Adán, se va a apagar el fuego, me voy a apagar yo, y tú no vuelves. ¡Qué vas a encontrar?   

Y Eva se ha quedado dormida. Y estaba dormida cuando llegó Adán.   

Adán llegó cansado pero no descansó. Se puso a mirarla, y la estuvo mirando por primera vez.

IX

-¡Qué fresca es la sombra del plátano! De una hoja de plátano se desprenden infinitas hojas de agua que están descendiendo siempre. Me gustan las hojas verdes, acanaladas, y los racimos, y los retoños unánimes, agudos, como una bandada de peces hacia arriba. ¿Has visto el tronco? Es un panal de agua.     

Me gusta el platanar con su humedad sombría y derribada, con su lecho en que se pudre el  sol y con sus hojas golpeadas y tranquilas. Me gusta el platanar cuando llueve porque suena sonoramente, porque se alegra como una bestia bañándose y saltando.   

Me gusta la sombra del plátano y sus pequeños nidos de aire, y el aire dulce y torpe aprendiendo a volar. Me gusta tirarme en el suelo sin raíces y sentir cómo transcurre el agua y quedarme inmóvil, oyendo.   

Fuimos al mar. ¡Qué miedo tuve y qué alegría. Es un enorme animal inquieto. Golpea y sopla, se enfurece, se calma, siempre asusta. Parece que nos mirara desde dentro, desde lo hondo, con muchos ojos, con ojos iguales a los que tenemos en el corazón para mirar de lejos o en la obscuridad.     

En un principio nos tiró varias veces. Después Adán se enfureció y se puso a dar de puñetazos a las olas. A mí me dio risa, me quedé en la playa mirando. Adán no podía. Al rato salió cansado, húmedo, y no dijo nada, y se durmió.     

Entonces me puse a oír el mar. Ya iba obscureciendo. Suena igual que la noche, con un vasto, infinito silencio, con una honda voz. Se extiende su sonido obscuro y nos penetra por todas partes. Es un sonido de agua espesa, de agua que quiere levantarse como un animal herido.     

De ahora en adelante viviremos a la orilla del mar. Aquí están a la misma altura el sol y el mar, a la misma profundidad las estrellas y los grandes peces.     

Aprenderemos el mar, Él también tiene sus montañas y sus vastas llanuras, sus pájaros, sus minerales, y su vegetación unánime y difícil. Aprenderemos sus cambios, sus estaciones, su permanencia en el mundo como una enorme raíz, la raíz del árbol de agua que aprieta la tierra, el árbol inmenso que se extiende en el espacio hasta siempre.     

El mar es bueno y terrible como mi padre. Yo le quiero decir padre mar. Padre mar, sostenme, engéndrame de nuevo en tu corazón. Hazme incorruptible, receptora del mundo, purificadora a pesar.

XI

Me duele el cuerpo, me arden los ojos, parece que estuviera quemándome. Mi agua está hirviendo dentro de mí. Y un viento frío bajo mi piel anda aprisa, frío, y termina  empujándome la quijada hacia arriba con golpes menudos e incesantes.

Estoy ardiendo, no puedo ni moverme. Estoy débil, con dolor, con miedo. Eva no ha dormido, está asustada, me ha puesto hojas en la frente.  Cuando me puse a hablar anoche se me echó encima y se restregó conmigo y quería callarme. Así se estuvo y tenía los ojos mojados como mi espalda. Le dije que sus ojos también me dolían y ella los cerró contra mi boca.

Ahora tengo sed, estoy golpeado y seco. Me duele, tengo la cabeza podrida. No hay una parte mía que no esté peleando con otra. Quiero cerrar mis manos ¡Qué diferente de mí es todo esto!.

Esto es ser otro, otro Adán. Está pasando a través de mí y me duele.

Me gustaría estar rodeado de piedras calientes.

El otro día me gustó un árbol, lo derribé. Caía con ruido quebrándose, cayéndose. Así estoy sonando, así, hacia abajo, apretado,  derrumbado, sonando.

XII  

Es una enorme piedra negra, más dura que las otras, caliente. Parece una madriguera de rayos. Tumbó varios árboles y sacudió la tierra. Es de ésas que hemos visto caer de lejos, iluminadas. Se desprenden del cielo como las naranjas maduras y son veloces y duran más en los ojos que en el aire. Todavía tiene el color frío del cielo y está raspada, ardiendo.

-Me gusta verlas caer tan rápidas, más rápidas que los pájaros que tiras. Allá arriba ha de haber un lugar donde mueren y de donde caen. Algunas han de estar cayendo siempre. Parece que se van muy lejos ¿a dónde?.

Esta vino aquí pero la llevaré a otro sitio. La voy a echar rodando hasta los bambúes, los va a hacer tronar. Quiero que se enfríe para abrirla.

-¡Abrirla! ¿Qué tal si sale una bandada de estrellas, si se nos van? Han de salir con ruido, como las codornices.

XIII

Eva ya no está, de un momento a otro dejó de hablar. Se quedó quieta y dura. En un principio pensé que dormía. Más tarde la toqué y no tenía calor. La moví, le hablé. La dejé ahí tirada.   

Pasaron varios días y no se levantó. Empezó a oler mal. Se estaba pudriendo como la fruta, y tenía moscas y hormigas. Estaba muy fea.   

La arrastré afuera y le puse bastante paja encima. Diariamente iba a ver como estaba. Hasta que me cansé y la llevé más lejos. Nunca volvió a hablar. Era como una rama seca.   

No sirve para nada, no hace nada. Poco a poco se la come la tierra. Allí está.   

Se la come el sol, no me gusta. No se levanta, no habla, no retoña.   

Yo la he estado mirando. Es inútil. Cada vez es menos, pesa menos, se acaba.  

XIV

Ah, tú, guardadora del mundo, dormida, preñada de la muerte, quieta. ¡Qué inútil es hablarte, hablarme!. Hombre solo soy, quedé. Quedé manco, podado, a mi mitad quedé.   

Aquí me muero. Porque los ojos de la muerte me han visto y giran alrededor cazándome, llevándome. Aquí me callo. De aquí no me muevo.  

XV

Bajo mis manos crece, dulce, todas las noches. Tu vientre suave, manso, infinito. Bajo mis manos que pasan y repasan midiéndolo, besándolo, bajo mis ojos que lo quedan viendo toda la noche.   

Me doy cuenta de que tus pechos crecen también, llenos de ti, redondos y cayendo. Tú tienes algo. Ríes, miras distinto, lejos.   

Mi hijo te está haciendo más dulce, te hace frágil. Suenas como la pata de la paloma al quebrarse.   

Guardadora, te amparo contra todos los fantasmas, te abrazo para que madures en paz.

SIGUE LA MUERTE

1

No digamos la palabra del canto,

cantemos. Alrededor de los huesos,

en los panteones, cantemos.

Al lado de los agonizantes,

de las parturientas, de los quebrados,

de los trabajadores, cantemos.

Bailemos, bebamos, violemos.

Ronda del fuego, círculo de sombras,

con los brazos en alto, que la muerte llega.

Encerrados ahora en el ataúd del aire,

hijos de la locura, caminemos

en torno de los esqueletos.

Es blanda y dulce como una cama con mujer

Lloremos.

Cantemos: la muerte, la muerte, la muerte,

hija de puta, viene.

La tengo aquí, me sube, me agarra

por dentro.

Como un esperma contenido,

como un vino enfermo.

Por los ahorcados lloremos,

por los curas, por los limpiabotas,

por las ceras de los hospitales,

por los sin oficio y los cantantes.

Lloremos por mí,

el más feliz, ay, lloremos.

Lloremos un barril de lágrimas.

Con un montón de ojos lloremos.

Que el mundo sepa que lloramos aquí

por el amor crucificado y las vírgenes,

por nuestra hambre de Dios

(¡pequeño Dios el hombre!)

y por los riñones del domingo.

Lloremos llanto clásico, bailando,

riendo con la boca mojada de lágrimas.

Que el mundo sepa que sabemos ser trágicos.

Lloremos por el polvo

y por la muerte de la rosa en las manos

Yo, el último, os invito

a bailar sobre el cráneo del tiempo.

¡De dos en dos los muertos!

Al tambor, a la Luna,

al compás del viento.

¡A cogerse las manos, sepultureros!

Gloria del hombre vivo:

¡espacio para el miedo

que va a bailar la danza que bailemos!

Tranca la tranca,

con la musiquilla del concierto

¡qué fácil es bailar remuerto!

2

¿Vamos a seguir con el cuento del canto y de la risa?

¡Ojos de sombra, corazón de ciego!

Pirámides de huesos se derrumban,

la madre hace los muertos.

Aremos los panteones y sembremos.

Trigo de muerto, pan de cada día,

en nuestra boca coja saliva.

(Moneda de los muertos sucia y salada,

en mi lengua hace de hostia petrificada.)

Hay que ver florecer en los jardines

piernas y espaldas entre arroyos de orines.

Cráneos con sus helechos, dientes violetas,

margaritas en las caderas de los poetas.

Que en medio de este cante

el loco pájaro gigante,

aleluya en el ala del vuelo,

aleluya por el cielo.

¡De pie, esqueletos!

Tenemos las sonrisas por amuletos.

¡Entremos a la danza,

en las cuencas los ojos de la esperanza!

3

Hay que mirar los niños en la flor de la muerte floreciendo,

luz untada en los pétalos nocturnos de la muerte.

Hay que mirar los ojos de los ancianos

mansamente encendidos, ardiendo en el aceite

votivo de la muerte.

Hay que mirar los pechos de las vírgenes

delgados de leche

amamantando las crías de la muerte.

Hay que mirar, tocar, brazos y piernas,

bocas mejillas, vientres

deshaciéndose en el ácido de la muerte.

Novias y madres caen,

se derrumban hermanos silenciosamente

en el pozo de la muerte.

Ejército de ciegos,

uno tras otro, de repente,

metiendo el pie en el hoyo de la muerte.

4

Acude, sombra, al sitio en que la muerte

nos espera.

Asiste, llanto, visitante negro.

Agujas en los ojos, dedos en la garganta,

brazos de pesadumbre sofocando el pecho.

La desgracia ha barrido el lugar

y ha cercado el lamento.

Coros de ruinas organiza el viento.

Viudos pasan y huérfanos,

y mujeres sin hombre,

y madres arrancadas, con la raíz al aire,

y todos en silencio.

Asiste, hermano, padre,

ven conmigo, ternura de perro.

Mi amor sale como el sol diariamente.

Cortemos la fruta del árbol negro,

bebamos el agua del río negro,

respiremos el aire negro.

No pasa, no sucede, no hablar del tiempo.

Esto ha de ser, no sé, esto es el fuego

-no brasa, no llama, no ceniza-

fuego sin rostro, negro.

Deja que me arranquen uno a

después la mano, el brazo,

que me arranquen el cuerpo,

que me busquen inútilmente negro.

Vamos, acude, llama, congrega

tu rebaño, muerte, tu pequeño

rebaño del día, enciérralo en tu puño,

aprisco de sueño.

Dejo en ti, madre nuestra,

en ti me dejo.

Gota perpetua,

bautizo verdadero,

en ti, inicial, final, estoy, me quedo.

En la sombra estaban sus ojos

En la sombra estaban sus ojos
y sus ojos estaban vacíos
y asustados y dulces y buenos
y fríos.

Allí estaban sus ojos y estaban
en su rostro callado y sencillo
y su rostro tenía sus ojos
tranquilos.

No miraban, miraban, qué solos
y qué tiernos de espanto, qué míos,
me dejaban su boca en los labios
y lloraban un aire perdido
y sin llanto y abiertos y ausentes
y distantes distantes y heridos
en la sombra en que estaban, estaban
callados, vacíos.

Y una niña en sus ojos sin nadie
se asomaba sin nada a los míos
y callaba y miraba y callaba
y sus ojos abiertos y limpios,
piedra de agua, me estaban mirando
más allá de mis ojos sin niños
y qué solos estaban, qué tristes,
qué limpios.

Y en la sombra en que estaban sus ojos
y en el aire sin nadie, afligido,
allí estaban sus ojos y estaban
vacíos.